罗马帝国历史上，以凯撒之尊，在角斗场上持剑拼杀的，仅此一人。这就是康茂德大帝，著名电影《角斗士》的情节就大致发生在他统治时期。和电影《角斗士》不同，这部纪录片中，康茂德形象更为客观。历史上，5岁的康茂德就被父亲哲学家皇帝马可奥勒留封为“凯撒”，完全不需要靠弑父乱伦上位。事实上，他一即位就通过和平协议终结了持续数十年的战事，罗马人民终于迎来了久违的和平。然而，从前线返回罗马的他，却经历了姐姐谋反、心腹被杀、侍从专权、皇后不孕，备受挫折。此时的罗马帝国，正处在由盛转衰的分界点，早已无力扩张军事。康茂德于是希望举办鲜血四溅、血脉贲张的角斗赛重振罗马精神，于是他身批狮身，化身大力士神，手持利刃，在角斗场上狼奔豕突，击杀对手获得了冠军，也获得了罗马人民的阵阵喝彩。然而，这样一位勇猛的凯撒，在同时代的历史书中却描述为“暴君”，死后他的所有雕像、存世工作都被下令销毁。是英雄，还是暴君？这部影片就是试图解释这一悖论。一个问题是：为什么角斗比赛对于此时的罗马帝国那么重要？一方面，参与者众，而且多数是当时崛起的罗马平民阶层，可以利用他们和元老院对抗；另一方面，是对失落的好战尚勇的罗马精神的维护。有意思的是